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LO DIRÉ SIN AMBAGES: SE TRATA DE UN LIBRO HERMOSO. ME PARECE IMPOR-
tante empezar con este juicio, en esencia estético, ya que no es
demasiado usual encontrar hoy en día textos de musicología o
–lamento decirlo– de cualquier ciencia humana, que puedan ser
calificados de entrada como hermosos, independientemente de
sus virtudes o desafíos. Más aún, y ya que hablamos de música,
textos como este recuerdan al investigador social lo importante
que es comunicar una emoción clara a sus lectores; una emo-
ción que no derive del abuso de la hipérbole sino de la elegancia
de la exposición, de la ponderación de los argumentos, del afán
de ser entendido por encima del neologismo gratuito. Antes de
entrar en materia, permítaseme remarcar que el presente libro se
distancia kilómetros de las acrobacias discursivas de muchos ex-
ponentes de lo que hoy conocemos como estudios culturales,
categoría usualmente gaseosa y que últimamente parece revelar
su esterilidad nata, ya que el uso y el abuso del concepto de hibri-
dación terminó produciendo, verbigracia, híbridos infértiles. Para
que no quepan dudas, éste es un libro fértil.
Tal como lo describe su título, Música, raza y nación hace un
seguimiento histórico y etnográfico a la creación y recepción de la
música tropical en Colombia: género que rebasó hace ya medio
siglo la sola idea de música costeña para convertirse en una forma,
acaso la forma prevalente, de música nacional. A lo largo de ocho
capítulos y una conclusión que es mucho más que ornamental, el
antropólogo británico Peter Wade desentraña el desarrollo de los
ritmos caribeños desde sus orígenes e hitos –mitos– fundacionales
en la costa atlántica colombiana y su hinterland, hasta su asenta-
miento pertinaz en el interior geográfico y cultural del país. Ese
mismo interior, lo sabemos, procuró elevar de manera paralela y
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abiertamente antagónica al bambuco como proyecto nacional.
Wade no ahonda en la relación entre los cultores del bambuco y
el discurso racista, ejemplificado en Luis López de Mesa o Lau-
reano Gómez –lo cual es de lamentarse, ya que tienden a emerger
los mismos nombres–, pero sí nos ilustra con varios ejemplos de
las sonadas invectivas que, hasta fines del decenio de 1950, profi-
rieron muchos intelectuales del altiplano en contra de la invasión
de los aires de la costa. El autor demuestra cómo la idea de músi-
ca costeña, mientras devino en música tropical, fue asociada por
antonomasia a la raza negra –indolente, perniciosa y lúbrica, en
el concepto de varios sociólogos centenaristas– y cómo, aun lue-
go de su transmutación genérica, persisten en el interior nociones
ambivalentes frente a lo negro y lo costeño, las cuales sólo han
sido atemperadas por la injerencia de la música bailable.
Sin embargo, lo más interesante de la exposición –ceñida a
una cronología lineal, que se desenvuelve capítulo a capítulo–
es el desarrollo de dos tesis fundamentales. La primera, que la
exclusión racial y regional determinada por las oposiciones cos-
ta frente a interior y negro frente a blanco-mestizo halla su con-
trapeso histórico en un discurso oficial de la inclusión, deliberado
y constante, que encuentra expresión oportuna en la idea de la
diversidad cultural y social como fortaleza nacional. Wade es
claro en señalar que este discurso de la inclusión radica esen-
cialmente en la retórica estatal –usualmente deshilvanada y su-
perficial–, pero advierte que su permanencia a lo largo de la
historia republicana dispuso unas condiciones sui géneris para
la exitosa tropicalización musical del país, que no fueron en su
momento las de otras naciones latinoamericanas. De esta mane-
ra, por necesidad, se vuelve compleja la tensión entre homoge-
neidad y heterogeneidad que, amparado en Homi Bahbha,
ejemplifica el autor en la introducción:
Por ejemplo, en Colombia el discurso oficial sobre la nación, o
cualquier otro discurso público sobre el tema, contiene referencias
tanto a la supuesta homogeneidad lograda mediante siglos de
mestizaje físico y cultural como a la impresionante diversidad
etnográfica de un “país de regiones”. De hecho este deslizamiento
ambivalente, lejos de accidental es una de las paradojas centrales
del nacionalismo: el intento de presentar la nación como un todo
único y homogéneo está en conflicto directo con el mantenimiento
de jerarquías de clase y cultura (y sus corolarios frecuentes, raza y
religión), impulsado por quienes se encuentran en la cima de estas
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jerarquías (...). Para teorizar esto es necesario trascender oposiciones
simplistas entre las clases dominantes homogeneizantes y pueblo
heterogéneo; (...) la historia de la música colombiana apoya esta
visión (p. 7).
La segunda tesis es la que entiende a la música tropical –para
otros efectos, cualquier música en el mosaico nacional después
del advenimiento del gramófono– como una que, incluso en su
acepción primigenia de música costeña, existió, en cuanto gé-
nero, gracias a un complejo proceso de negociación cultural,
que de lejos superó el ámbito de lo folk –esto es, la relación
primaria entre la música excluida o subalterna y una comunidad
marginada o pre-industrial, como sucede en algunas interpreta-
ciones literarias de la sociedad rural costeña–.
Sostengo que la música costeña está ligada a través de una relación (sic)
de homología simple con una clase o grupo social en particular, y que
esta continuidad subraya toda su historia. Se trata de un vínculo
sugerido en algunas teorías académicas sobre clase y cultura, y que
está implicado en algunos relatos sobre música colombiana cuando
insisten en las continuidades tradicionales de los aires costeños, sus
raíces locales y sus orígenes plebeyos, todo lo cual es apropiado  por las
clases medias, la industria fonográfica y las élites nacionales (p. 302).
Wade ausculta el surgimiento de la música tropical en los con-
dicionamientos históricos y sociales que determinaron relacio-
nes recíprocas entre el mundo exterior y la costa atlántica, por
una parte, y de esta última con el interior. Elementos decisivos en
el avance de estos ritmos fueron la diseminación del gramófono
y la radio, y, tanto o más, la construcción de una idea de costa,
mediada por las representaciones ideográficas que la música cos-
teña difundía y que todavía difunde: la idea de un litoral tradicio-
nal y pacífico, en épocas de la violencia partidista en el altiplano;
la idea de una alegría intrínseca, que no es otra cosa que un epi-
fenómeno –arbitrario si se quiere– de la música misma. Son estos
mismos elementos los que llevaron, más temprano que tarde, a
su apropiación por parte de las empresas fonográficas antioque-
ñas, a la producción del vulgar sonido paisa y de lo que pudiéra-
mos denominar un vallenato universal, desprovisto de cualquier
acento local. Simultáneamente, las fusiones con la salsa, el me-
rengue y el chucu-chucu le otorgaron nacionalidad múltiple a la
cumbia, a punta de vender playa, brisa y mar por encima de los
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conflictos de tierra, las amañadas regalías petroleras y al surgi-
miento del ELN. Se puede concluir, pues, que tanto costa como
música costeña, o tropical, fueron –y son–, en el sentido hobs-
bawmiano, tradiciones inventadas de la era de la reproducción
masiva, similares a otras tantas de principios del siglo veinte e
igualmente asociadas a contextos sociales estereotipados, como
el tango con el malevaje, la ranchera mexicana con el charro o
el bambuco con el campesinado andino.
De las dos tesis expuestas, es posible sustraer, o cuando me-
nos intuir, una tercera tesis implícita: que la nación colombiana
no se ha caracterizado tanto por la vapuleada antinomia del cen-
tro político frente a la periferia discriminada, como por un federa-
lismo político y cultural de facto. La historia de la música tropical
puede verse, en ese sentido, como la historia de un proyecto al-
terno de nación, el cual gozó desde sus inicios de suficiente auto-
nomía como para ganar una buena parte del territorio físico y
emocional de Colombia, antes de su inserción en los sistemas
masivos de producción y consumo. En cambio, la historia de la
frustración del proyecto musical andino está aún por escribirse.
Lo anterior, empero, no impide al autor rendir justicia a las
fuentes escritas, dispersas aquí y allá, que versan sobre las mú-
sicas de la costa y del interior. Muchas de estas fuentes, aunque
ciertamente pecan de lo que Middleton ha llamado la distorsión
folclorística, son reservorios casi únicos de información de pri-
mera mano, que no pueden ser descalificados so pretexto de su
precaria armazón conceptual. Wade ha logrado establecer un
orden coherente entre las miles de anécdotas que salpican los
cronicones musicales de Jorge Áñez, Hernán Restrepo Duque,
Gonzalo España y Consuelo Araujonoguera, los cuales, aunque
deliciosos, obligan por ausencia editorial, o por una inexplica-
ble maña retórica, a expurgar el libro de pasta a pasta en busca
de una referencia cualquiera.
Gracias a la limpidez de la narración, Música, raza y nación
cumple, adicionalmente, el papel de reference guide a la música
costeña, a sus protagonistas y sus aspectos más importantes.
Que esto lo logre un texto de etnomusicología –o, en cualquier
caso, de antropología– habla especialmente bien de la obra, pero
también pone de relieve la ausencia crasa en nuestro medio de
monografías y estudios comprensivos de la historia fonográfica
y, en general, de la música popular en Colombia. Sobra decir
que tal necesidad no es sólo la de musicólogos y melómanos,
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sino la de cualquier estudio disciplinal que relacione el surgi-
miento de los medios de comunicación con nuestros diversos
proyectos nacionales. Hasta la fecha, aparte de las memorias
poco sistemáticas de Hernán Restrepo Duque o de Alfonso de la
Espriella, es muy poco lo que sabemos de la fonografía colom-
biana en géneros como, por ejemplo, el tango o el bolero. Des-
tacan los trabajos de Ellie Anne Duque en el ámbito de la música
andina republicana y centenarista, ya que son tal vez los únicos
que, impecablemente rigurosos y de largo aliento, han tomado
en serio el fenómeno fonográfico. De resto es poco o nada lo
que tenemos –salvo, claro, este libro–, y nadie ha aventurado
hasta la fecha un enfoque comprensivo sobre las músicas popu-
lares en Colombia.
El texto de Wade es de gran utilidad para el investigador de la
música andina, así sea sólo para delinear en la costa atlántica y
sus inmediaciones un proceso virtualmente paralelo al que ade-
lantaron las elites del altiplano. Insisto en que es una lástima
que el autor no haya profundizado en los pormenores del deba-
te sobre el bambuco durante la primera mitad del siglo pasado,
al menos en lo referente a los presuntos orígenes africanos del
género, de acuerdo con Jorge Isaacs y sus posteriores adeptos y
detractores. Incidentalmente, extraña que María no se mencio-
ne ni una vez en el texto, así su locación haya correspondido en
rigor a la cuenca del Pacífico. Estimo que la novela del vallecau-
cano resume en gran medida muchos de los elementos que ha-
brán de incidir estéticamente, a la vuelta de siglo, no tanto en el
romanticismo tardío del pasillo o el bambuco como en las rei-
vindicaciones tímidamente raciales de los primeros aires coste-
ños con visos de cosmopolitismo. De igual manera, dada la
ausencia parcial del bambuco como referente, no comparto ase-
veraciones como la enunciada en la página 226, que dice que en
Colombia “(...) el Estado jamás ha tomado cartas en los asuntos
de la música popular (...)”, o la que está en la página 38:
(...) en Colombia, por ejemplo, el Estado no elaboró una
reglamentación específica para la industria fonográfica y en cuanto
a los contenidos de programación radial se refiere, fue poco
intervencionista. De hecho, no existió una política cultural como tal
hasta 1970. Lo que efectivamente se dio fue (...): músicos de los orígenes
más diversos y empresarios con un marcado interés comercial dándole
respuestas inmediatas a un mercado de diversidad creciente con gustos
rápidamente cambiantes. He aquí un contraste evidente con lo que
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ocurre en países con regímenes más autoritarios: la República
Dominicana bajo Trujillo (...) o Haití bajo Duvalier (...).
Ciertamente, si algo nos distingue en el panorama político lati-
noamericano de la primera mitad del siglo veinte –algo que, creo,
incidió decisivamente en el aborto del bambuco como música na-
cional– fue la ausencia de regímenes populistas y, si se quiere, de
otros estímulos a la cohesión identitaria como, por ejemplo, gue-
rras internacionales –exceptuando las distantes escaramuzas con
Perú–. Esto, sin embargo, no significa que los gobiernos de turno
no hayan trazado directrices más o menos vehementes sobre el
papel cultural de los medios, públicos y privados. La investigación
de Renán Silva sobre “La política cultural de la república liberal y
la Radiodifusora Nacional de Colombia” –de la cual se publicó un
avance en 2000, en el número 41 de Análisis Político– ha abierto
una nueva trocha en los estudios sobre los proyectos nacionales,
que de ser allanada juiciosamente habrá de proporcionarnos en
poco tiempo resultados mucho más claros sobre la injerencia del
estado en los medios –incluida la industria fonográfica–; resulta-
dos que, sospecho, matizarán bastante aseveraciones como las ci-
tadas. Más aún, me hallo convencido de que el bambuco fue
enarbolado, precisamente, por las elites liberales y conservadoras
de los años 1930 a 1950, dentro de un programa cultural ultra-nacio-
nalista, palingenésico y orientado fundamentalmente hacia la de-
recha revolucionaria o, en otras palabras, de visos claramente
pseudofascistas. No es de extrañarnos, pues, que en esa época en-
contremos la fundación de decenas de emisoras, unas a nombre de
la curia durante los gobiernos conservadores, otras a nombre de las
logias masónicas durante los liberales, que orientaron su progra-
mación a regenerar el bambuco, de cara a la degeneración que im-
plicaba la música costeña. Como se ve, siguiendo este circunloquio
también es posible regresar a la raza y la nación en la música tropi-
cal, de una manera que, a mi juicio, hubiera arrojado luces muy
reveladoras sobre nuestra historia social.
Mi otra objeción no es al texto sino al tiempo que le tocó.
Este libro de Peter Wade desde ya puede ser leído desde una
perspectiva histórica, con tan sólo
dos años de publicado1. Su aparición
coincidió con nuevas directrices es-
tatales, muy agresivas en este caso,
que afincadas en un gamonalismo
1. La primera edición, en inglés, es de 2000:
Music, Race, and Nation. Música Tropical
in Colombia. The University of Chicago
Press. Chicago.
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cultural a rajatabla, quisieron desde entonces imponer respecti-
vamente al vallenato o a la champeta como símbolos nacionales
por sustracción de materia. Tal y como se halla la edición de
2000 –y, obviamente, la traducción al español–, hoy en día ha-
ría falta un nuevo capítulo que versara de manera más concreta
sobre las relaciones intrínsecas entre la música tropical y la po-
lítica, que no la politiquería.
Pero las anotaciones anteriores no tienen como fin socavar la
inmensa riqueza del texto. Por último, la honestidad del investi-
gador me parece epistemológicamente proverbial, sobre todo
en épocas en que algunas vertientes del posmodernismo radical
han terminado banalizando cualquier forma de discurso antro-
pológico, desde el mismo discurso antropológico. Admirable y
conmovedor es este aparte de las conclusiones, y es modélico
en su orientación:
(...); y el papel de la academia (que no siempre se logra, dada su
dificultad) es cuestionar tanto las categorías utilizadas en el análisis
como las utilizadas por aquellos cuyas historias y vidas están siendo
estudiadas. Esto lleva inevitablemente a una regresión sin fin, a la
crítica sin sentido de la deconstrucción posestructuralista que
siempre descubre la agenda escondida en cualquier análisis, sólo
para que a su vez ese descubrimiento se sujete a más deconstrucción.
Ante el peligro de una recaída en el relativismo se recurre a algo que
está en el corazón de la antropología, una receta práctica para una
crítica constructiva: cuestionar categorías asumidas gratuitamente
en un contexto social determinado. Entonces la crítica ni es final ni
universal sino que siempre está en relación con ese contexto, un
contexto fluido, por supuesto, en parte como resultado de esa misma
crítica (...) (p. 299).
Se trata, entonces, de un libro hermoso. Y como urgen estu-
dios similares sobre otros géneros de nuestras músicas naciona-
les, es fundamental que este libro cuente con una difusión más
amplia a la que se ha dado a esta traducción que, desafortuna-
damente, tiene una circulación restringida, pues los editores
decidieron no distribuirlo por medio de las librerías, lo que limi-
ta su adquisición al círculo de los elegidos por ellos.
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